我的筆記

姜道章

- 一、《三字經》作者是王應麟(AD1223-1296),浙江鄞縣人。 我編著的《中國歷史名人傳》一書中有簡傳。
- 二、「如切如磋,如琢如磨。」意思是君子的自我修養就像加工骨器,切了還要磋;就像加工玉器,琢了還得磨。語出《詩經》衛風,淇奧。(見傅佩榮解讀,《論語》學而篇第一,頁17。
- 三、「臘月初八小媳婦戴花。」上世紀三十年代,棗陽還有小媳婦的習俗,那時男女沒有自由戀愛,婚姻都是父母包辦,家庭經濟情況較差,常把女兒送到婆家做小媳婦,有幾分像是婆家的女工,為婆家做飯洗衣,到了結婚年齡,就圓房,在臘月初八舉行,叫做「臘月初八小媳婦戴花。」我家鄰居,小東門外北側第二家崔長貴的妻子,就是小媳婦,有一次我回棗陽家鄉,還在書院街上碰見崔長貴。
- 四、「摸秋。」上世紀三十年代我年幼時,棗陽還有中秋摸秋的習俗,縣城年輕男女晚上到東園北園,摘田地的瓜果,叫做摸秋,好玩的性質,不以為恥。摸秋的歷史可能很悠久,據清代梁紹壬(AD1793-1834)《两般秋雨盦隨筆》記載:「女伴秋夜出遊,各於瓜田摘瓜歸,為宜男兆,名曰摸秋。」那些結婚後未生育的女子,中秋之夜結伴到别人家的田中去偷摘瓜豆,認爲摸到南瓜的,即可生男孩,因為「南」與「男」諧音;摸到扁豆則生女孩,因為扁豆也稱「娥眉豆」。這一夜,瓜豆之主非但不責怪「偷摘」者,反而以此為樂。

五、「邱舉人」。縣城小北街邱五峰家大門前有一個大木 杆,表示他家有人中舉。邱五峰先生是我小學的老師。我推測「邱舉人」可能就是邱東陽。

六、「油偏」。棗陽舊時人們去參加宴會,路上遇到熟人,就 說「油偏」。我不知道「油偏」是不是「有偏」。《紅樓夢》中有 一次賈寶玉從外面囘來,姊妹們正在吃飯,就叫他也來吃,他就 說我「偏」了。

七、「豆腐」。豆腐別稱黎祁、相傳爲是漢景帝前元十六年 (141BC),由淮南王劉安(179-122BC)所發明。劉安在八公山 (位於今安徽省淮南市)上燒藥煉丹的時候,偶然以滷水點豆 汁,從而發明豆腐。袁翰青(AD1905-1994),江蘇南涌人,以 為是五代(AD907-960)才有豆腐。日本學者筱田統根據五代陶 穀(AD903-970)所著《清異錄》「為青陽丞,潔己勤民,肉味 不給,日市豆腐數個。邑人呼豆腐為『小宰羊』,認為豆腐起源 於唐朝末期,目前關於豆腐發明人的記載,最早見於五代謝綽 (牛卒年不詳)的《宋拾遺錄》「豆腐之術,三代前後未聞此物, 至漢淮南王亦始其術於世。」宋代朱熹則作詩說:「種豆豆苗 稀,力竭心已腐。早知淮南術,安坐獲帛布。」並自註:「世傳 豆腐本為淮南王術」。南宋詩人陸游記載蘇東坡喜歡吃蜜餞、豆 腐和麵筋;吳自牧(牛卒年不詳)《夢粱錄》記載,京城臨安的 洒舖賣豆腐腦和煎豆腐。目前關於豆腐的傳統製法的文字記載, 最早見於北宋。寇宗奭(牛卒年不詳)《本草衍義》:「牛大豆, 又可磑為腐,食之。」元代鄭允端(AD1327-1356)「豆腐」詩 中有「磨礱流玉乳」。在由漢到明的過程中,豆腐製作方法的記 錄,完全不予正式書面記載。《齊民要術》、《夢溪筆談》和《天 工開物》中都全無豆腐製作方法的記載。明李時珍(AD15181593) 首次比較完整記載傳統豆腐生產過程。《本草綱目》谷部 卷二十五「豆腐」:「凡黑豆、黄豆及白豆、泥豆、豌豆、綠豆之 類,皆可為之。水浸,磑碎。濾去渣,煎成。以滷汁或山礬葉或 酸漿醋淀,就釜收之。」其生產過程是:選豆→浸豆→磨豆→濾 漿→煮漿→點漿→成型,這也就是傳統豆腐生產的基本過程。生 豆漿有毒,必須煮或煎,使蛋白質變性才能消去其毒性而可食 用。《本草綱目》中亦說:「豆腐之法,始於前漢劉安」。1960年 在河南密縣打虎亭東漢墓發現的石刻壁畫,再度掀起豆腐是否起 源漢代的爭論。李約瑟《中國科學技術史》第六卷第五分冊《發 酵與食品科學》一書的作者黃興宗(黃興宗博士, 1920 年出生 於馬來半島,祖籍福建福州鶴塘村,香港大學化學系畢業,後到 廈門大學化學系任教。1943年結識李約瑟,成為其助手,陪同李 約瑟走訪中國各地。參與編纂李約瑟主編的《中國科學技術史》 並獨立著第六卷第五分冊),綜合各方見解,認為打虎亭東漢壁 書描寫的不是釀酒,而是描寫製造豆腐的過程。但他認為,漢代 發明的豆腐未曾將豆漿加熱,乃是原始豆腐,其凝固性和口感都 不如現在的豆腐,因此未能進入烹調主流。1968年河北滿城中山 靖王劉勝墓中發現花崗岩豆腐水磨。《漢書》記載劉勝死於漢武 帝元鼎四年(113BC),比劉安晚十多年。日本傳統的觀點,認 為唐代鑒真(AD688-763)和尚在唐肅宗李亨至德二年 (AD757),東渡日本時把製作豆腐的技術傳入日本,日本人視鑒 真為祖師,不過,學者們至今還沒有找到日本在唐代有豆腐的證 據。宋孝宗趙昚淳熙十年(AD1183)日本朝廷官員神主中臣佑 重的日記中記載有「唐腐」,約半世紀後,有一封日本僧人日連 上人的書信中出現「磨り豆腐」(すりどうふ, suridofu),可能 是一種豆腐。到十四世紀,日本文獻中多次出現「唐腐」、「唐 布」等詞,而「豆腐」一詞,遲至 1489 年才出現於日本。天明 二年(AD1782),大阪曾谷學川出版了一部名為《豆腐百珍》的食譜,書中介紹了一百多種豆腐的烹飪方法。豆腐在宋朝時傳入朝鮮,十九世紀初才傳入歐洲、非洲和北美。如今豆腐在越南、泰國、韓國、日本等國家已成為主要食物之一。1665年多明各會會士閔明我(Domingo Fernández de Navarrete)在《旅行記》中最早向歐洲人介紹一種在中國上自帝王下至平民多食用的食物:豆腐「teu fu」還介紹豆腐製法。隨着中西文化交流,以及素食主義和健康食品日趨重要,在二十世紀末期廣為西方食用。現今,在西方的亞洲產品市場、農產品市場、健康食品店和大型超級市場都能買到豆腐。

八、「歐脫」,匈奴語,邊境土穴也。

九、「葡萄」、《漢書》作「蒲陶」,見《漢書》西域傳,點校本,第十二冊,頁 3897。「大宛左右以蒲陶為酒」,蒲陶酒久矣,見《漢書》西域傳,點校本,第十二冊,頁 3894。西漢時漢使至大宛。「漢使采蒲陶、目宿種歸。」見《漢書》西域傳,中華書局本,第十二冊,頁 3895。《唐詩三百首》作葡萄,王翰(AD687-726)的「涼州詞」:「葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催;醉臥沙場君莫笑,古來征戰幾人囘?」(見邱燮友註譯,《新譯唐詩三百首》,台北三民書局修訂本,1976年出版,頁 357。)

十、「上唐」,我曾推測上唐位在棗陽東北鄉,今讀《漢書》,「舂陵,侯國。故蔡陽白水鄉。上唐鄉,故唐國。」(見《漢書》,中華書局本,第六冊,頁1564。)又讀《後漢書》,「章陵故舂陵,世祖更名。有上唐鄉。」(見《後漢書》,中華書局本,第十二冊,頁3476。)證明吾說不謬,甚喜。

十一、「推敲」,推敲比喻寫作時逐字逐句思考的過程,比喻 斟酌字句,反覆琢磨。這一個詞來自賈島(AD779-843)(姜道章 編著,《中國歷史名人傳》頁 59,有簡傳)是著名的苦吟派詩人。 苦吟派就是為了一句詩或是詩中的一個詞,不惜耗費心血,花費 工夫。賈島曾用幾年時間做了一首詩。詩成之後,他熱淚橫流, 不僅僅是高興,也是心疼自己。當然他並不是每做一首都這麼費 勁兒,如果那樣,他就成不了詩人了。賈島有一次騎着跛驢去拜 訪朋友李凝,一路上思索詩句,名叫《題李凝幽居》全詩如下:

閒居少鄰並,草徑入荒園,

鳥宿池邊樹,僧敲月下門;

過橋分野色,移石動雲根,

暫去還來此, 幽期不負言。

反覆吟誦了幾遍,又想將「推」改為「敲」,他猶豫不決, 於是在驢背上做推敲的姿勢,惹得路上的人又好笑又驚訝。正在 他想得入神的時候,跛驢衝撞了時任長安最高長官的唐宋八大家 之一韓愈(AD768-824))的車騎。韓愈問賈島為甚麼闖進自己 的儀仗隊。賈島就把自己做的那首詩念給韓愈聽,但是其中一句 拿不定主意是用「推」好,還是用「敲」好的事説了一遍。韓愈 聽了,也加入了思索,良久之後,對賈島説還是用「敲」好,即 使是在夜深人靜,拜訪友人,還敲門代表你是一個有禮貌的人。 而且一個「敲」字,使夜靜更深之時,多了幾分聲響。再說,讀 起來也響亮些,賈島聽了連連點頭稱讚。他這回不但沒受處罰, 還和韓愈交上了朋友。推敲從此也就成為了膾炙人口的常用詞, 用來比喻做文章或做事時,反覆琢磨,仔細斟酌。後蜀何光遠 《鑑戒錄·賈忤旨》:(賈島)忽一日於驢上吟得:鳥宿池中樹,僧 敲月下門。初欲著推字,或欲著敲字,煉之未定,遂於驢上作推 字手勢,又作敲字手勢。不覺行半坊。觀者訝之,島似不見。時 韓吏部愈權京尹,意氣清嚴,威振紫陌。經第三對呵唱,鳥但手 勢未已。俄為官者推下驢,擁至尹前,島方覺悟。顧問欲責 之。島具對:「偶得一聯,吟安一字未定,神遊詩府,致衝大 官,非敢取尤,希垂至鍳。」韓立馬良久思之,謂島曰:「作敲 字佳矣。」後因以「推敲」指斟酌字句。亦泛謂對事情的反覆考 慮。宋代張孝祥《念奴嬌:再用韻呈朱丈》詞:「忍凍推敲、清 興滿,風裏烏巾獵獵。」明代徐渭《過陳守經留飯海棠樹下賦得 夜雨剪春非》:「醉後推敲應不免,只愁別駕惱郎當。」清代孔尚 任(AD1648-1718)《桃花扇》投軒:「你的北來意費推敲,一封 書信無名號。」吳組緗《山洪》二:「三官認真的沉着臉,覺得 狺話值得推敲。 _ 賈島初赴舉在京師,一日於驢上得句云:「 鳥 宿池邊樹,僧敲月下門。」又欲「推」字,煉之未定,於驢上吟 哦,引手作推敲之勢,觀者訝之。時韓退之權京兆尹,車騎方 出,島不覺行至第三節,尚為手勢未已。俄為左右擁止尹前。島 具對所得詩句:「推」字與「敲」字未定,神遊象外,不知迴 避。退之立馬久之,謂島曰:「敲」字佳。遂並轡而歸,共論詩 道,留連累日,因與島為布衣之交。

十二、「我國各地人的外號」:湖北人叫九頭鳥;湖南人叫湖南騾子,湖南湘西女孩子叫辣妹子;江西人叫老表;四川人叫川耗子,四川女孩叫川妹子;山東男人叫山東大漢;陝西人稱河南人叫河南担;山西人叫老西;廣東人叫廣東猴子;两廣人叫其北各省的人是北佬;外省人叫上海人是小癟三;北京人叫京油子、老油條;天津人叫衛嘴子;上海人叫上海阿拉;杭州人叫杭鐵頭;南京人叫大蘿蔔;揚州人叫揚虚子;鎮江人叫小三子;無錫人叫刁無錫;蘇州人叫蘇空頭;徐州人叫侉子;上海人叫外省人是鄉惡寧。

〔道章專欄〕我的筆記

54

十三、上世紀三十年代棗陽的婚姻習俗:據我所知當時棗陽的婚姻習俗,一個是「一門兩不絕」,當時湖北省主席是陳誠,據説他主張初中、高中、師範學校,學生住校,當地政府提供食宿,所以縣中學生都住在學校,我初中同學好朋友陸天柱,他每個周末都囘家,他家我記得是在北鄉,我有點好奇,就問他爲甚麼每個周末都囘家,他說他已經結婚了,有兩個老婆,我問他為甚麼有兩個老婆,他說他的叔叔沒有孩子,一個老婆是他叔叔給他取的,生了小孩,就是他叔叔的,這種情形棗陽叫做「一門兩不絕」。第二個是「臘月初八小媳婦帶花」,小媳婦是自己家裏經濟情況不是很好,婆家沒人做家務,父母就把她送到婆家,主要是做飯洗衣等家務,棗陽叫做「小媳婦」,我家住在小東門內南邊第一家,城門外頭北邊第二家,就是崔長貴的家,長貴的未婚妻就是他家的小媳婦,棗陽習俗小媳婦正式結婚,在臘月初八,所以俗語就說:「臘月初八小媳婦帶花」。

十四、晉康結婚

我們的大孫子晉康,英文名子是 Christopher,University of California, San Diego 畢業,未婚妻錢澄,安徽合肥人,Stanford University 教育學博士。錢家原住在 Kansas 州,最近搬遷來加州,錢澄的父親是教會牧師,母親學校教員。晉康和錢澄 2023 年7月22日結婚,在史丹福大學的教堂舉行結婚典禮,程程開車帶我和芳琪去參加,站在臺上,有中國人白種人男女儐相八個人,四男四女。然後,在 Palo Alto 一家猶太人的餐館招待客人,餐廳很大,德宜說有 260 位客人,三十餘桌,一個女孩手上拿了一個酒瓶,向客人酒杯倒酒,酒菜都不合我的胃口。有好幾位教會的朋友,特別來我們坐的桌前同我們打招呼,包括邱明星夫

婦、Gary Newgard、崔仙岩夫婦、王英才、袁偉夫婦等,很難得。

十五、縣的起源:《史記》卷五:武公十年(688BC):「十年,伐邽、冀戎,除縣之。」(見《史記》卷五,秦本紀第五,第一冊,頁183。)「邽」,音 guī,地名。

十六、花生的起源與栽培歷史: 閻孝玉(中國家農業歷史協會會員)的《中國粮食之最》連載四十期。



花生是重要的油料作物之一。目前,印度是世界上花生種植面積和產量最多的國家,我國居世界第二位。花生名稱繁雜,據我國有關歷史文獻記載,先後有萬壽果、落地参、長生果、地豆、千歲子、地果、後花果、香芋、番豆等。



關於花生的起源,目前世界上公認花生原產南美洲熱帶地區,但國內已有不少報導,用大量的考古資料和文物,認為我國也是花生的起源地之一,是栽培花生最早的國家。桂林市發現距今一萬五千多年的花生化石。這種化石表面網紋清晰,果粒較小,具有明顯的原始性經多種檢驗對比,發現這些化石同我國現代人工培植的花生及南美洲野生花生十分相似。這種化石為研究花生起源及傳播提供了新的科學依據。1958年在浙江吳興錢山漾原始社會遺址中,首次發現了兩粒碳化的花生種子,經碳 14 測定,距今4700±100年,這證明我國在新石器時期,花生就已存在,而南美洲迄今為止所發現的最古老的花生遺物,比我國要晚 1000 多年。